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-En principio, la mirada. Algo que provisoriamente se podría llamar la
esperade la mirada. Unamiradaqueesperaver, unverenespera. Mirada que
por el momento sólo se fascina en el fuego del hogar recién encendido, que
_observa detenidamente unacolección depostales quehaysobrelamesa,quese
alegraal constatar loscolores como más vivos. Mirada queempieza a soltar
todassus pequeñas miradas, laterales, fugaces, e inadvertidas y queal realzar
losdetaIIes enel entramadodelosmatices, lasínfimasvariaciones delosbordes,
por alguna arista de luz, se abre.
-Obertura a un doble realce, delascosasy de lamirada, queva a dar paso
al encantamiento de la mirada. A la mirada sorprendida deverporquelo que
_mira es como vistopor primera vez. Por supuesto, lo queempieza a ver es el
mundo detodos losdías, sólotransformado porla agreste belleza de una casa
en las sierras de Córdoba: un arroyo que baja por la montaña, piedras, el
resplandormetálico deldíanublado, plantas. Sinembargo, estees unmirarque
descubre. Muestra la presencia cotidiana del mundo como renovada en el
instante, de nuevo revelada.
-Elprodigio deestafascinación delamiradaesquenotienememoria, como
sinoestuvieraaúnmarcadaporeltiempo, como sifueraelespaciodelaacronía
delmundo, delarealidad. Elmundo puesto allí parasorpresayrevelación. Pero
esta miradaquedescubre ysedescubre mirando, quedescorre elvelamiento de
lacostumbre, noesaúnlapuramirada, lamiradasinmirada; estodavíaunmirar
mezclado. (Mezcladoporquetodavíahaypalabrasalalcancedelojoparatratar ,
deexplicar, dedecir; todavía haypequeños saberes inconscientes, abstractos - _.
inclusofisicoso plásticoscomoelquesurgedelvioletainmanentedetrásdeunas
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hojas amarillas). Sin embargo, esta miradasi se quiere estética -O poética:¡se
· querría escribirl- que abre de lleno la intensidad de lo que es, que nos deja
absortos enlacontemplacióndelascosas, albordedelaspalabras, eslafrontera
con la pura mirada.
-La contemplación vacíaes la pura mirada.
-Si antes, en el encantamiento de la mirada, se tenía una sosegada
indiferencia por el lenguaje porque este no podía expresar la impresión no
· intelectualizada de estar dentro del paisaje (además, cómo se describirla el
viento bajo el alerode la casa, la neutratransparencia del aire,-la asfixiante
imagen verde enla espesuradeunacañas),la experienciadela puramiradava
a quedardefinitivamente inexpresada porque las palabras son de otro orden,
incapaces de ver el lugarde esa miradaya no mirada, partedelsonidode las
cosas,autoconciencia de la únicamiradajusto en el silencio desbordado en el
ruidotransparente delagua.
-Encantamiento, extremo, deloreal. Miradaenel limite desucapacidad de
ver.Hipnosis delpaisaje quese adueña de lapura mirada para disolverla en el
. blancoensordecedordelamañanaycegarla, noenunaceguera-lamiradavacía
de los ojos ciegos- sino en una desaparición en el paisaje, del paisaje, un
enceguecimientorepentinodel yoenlaabsolutaausencia, comosieneseinstante
todosecompactarahastaunpuntodeinfinita inexistencia, dondeya nadacabe,
ni siguiera la nada deser unoy se llegara al limite de la propiapresencia y se
borrara.
-Undoble borramiento: delomirado y deloquepodríavermásalládeesa
lineadonde todofalta, elyodelamiradaentrancea nada. Suspensiónfuera, no
sesabeadonde, enunahipótesis deloininteligible: loinvisible. Lugardondetodo
se anuIa, se vuelve nada. Incluso si desde esenolugardela nomiradase viera
algo¿cómo se vería, cómo se representaría? Seandaríaa tientas, sepalparíael
borde de la visión posible -desde el interior sensible que se abre hacia-y se
cambiaría lo invisible por una trascendencia a lo imposible. Pero no 'hay
· trascendencia de la mirada sinouna suspensión -detenimiento delmirar,del
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pensar, del ser-quesólopuede servistaenlasorpresa delretomo, enelpreciso
instante enquesevuelve a estaraquí,sentado enunapiedra, siendo unarbusto
más delamontaña, despegándosedelaarboladuravacíadeloreal enunamirada
que otra vez pone perspectiva, profundidad, distancia, y queen realidad sólo
muestra quenohaynadaquever,nadaquemirar,salvo loquesepresenta aquí,
enel fuego blanco de la materia revelada por losojos.
·(Enalgún momento elhombre ledioa todo estemovimiento deacontecer
mágico, de reunión y disolución, un carácter sagrado y después lo pobló de
alucinaciones. No se está exento de la imagen, ni de la imagineria, pero la
alucinación primera, si esqueselepuede decir así,es lo real; porquelamirada
es siempre unaconstrucción de la mente y loqueseve, libre aún defantasma,
brotaconla contundencía maravillosa de unacreación).
•Después, el lento regreso a las miradas, como si eldeclinar~modos fuera
propiodelanaturalezadetodamirada. La miradadelarisa-larisaenlamirada-
, lamiradadeslumbradaporlabelleza insaciable deloscuerpos desnudos, que
hasta sediría tocalosojosdelotro,lapiely elalma de las cosas, lamirada que
dibuja, queexagera, quesecome infinitamenteungranodearrozytomaelvaso
de agua. Peroestoya formaparte de las expresiones, de las maneras, de los
enfoques de cada mirada.
-Porúltimo, la imagen de unfuego y la salamandra de una idea: la luz, su
mirada.
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